

*Dis-toi d'abord ce que tu veux être,
puis fais ce qu'il faut pour le devenir.*

Épictète

Chapitre 1

— Bonjour, les élèves! Vous allez bien ce matin?

— OUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII !!!!!!!!!!!

— Parfait, alors vous allez tous réussir notre super test final de mathématique !

— OUI!!! Non!

— Pourquoi non, Zoé ?

— Parce que ch'uis nulle!

— Mais, non t'es pas nulle ! Ne t'inquiète pas, ça va bien se passer. Alors on y va, on se lève pour notre mini-gym avant gros examen.

— OUAIIIIIIIIIS!!!

Ils adorent, ça cette mini-gym, les gamins. Allez! On va leur faire plaisir. Deux, trois

mouvements par-ci, par-là, pour se mettre dans l'ambiance. Pas trop non plus sinon, ça dégénère. Ah ! Ben voilà, y en a déjà un qui grimpe sur le radiateur et un autre allongé par terre, poussé par deux de ses camarades surexcités.

— OK les amis, je crois que c'est assez pour ce matin.

— Mais m'dame on n'a même pas mis la musique encore.

— Ah, oui... mais... ça marche pas ! Ya pas internet.

Phrase passe-partout. Qui marche à tous les coups. Oui je sais, ce n'est pas bon de mentir aux enfants. Faut donner l'exemple. Gnagna gna. Sauf que là. J'ai pas l'temps ! En plus c'est vrai qu'une fois sur deux, ça marche pas l'wifi.

— Les enfants, on finit par deux, trois étirements des bras et du cou et voilà. Attention, on se met en position d'écoute !

La fameuse POSITION D'ÉCOUTE ! Celui qui l'a inventée est un génie ! Cette position d'écoute, posture sacrée pour un prof, permet à celui-ci d'en placer une pendant au moins quelques secondes voire une minute (soyons

fous), sans un bruit, sans un mouvement dans la classe ce qui est plutôt rare.

La position d'écoute étant prise, tel un soldat au garde-à-vous, je peux enfin donner la consigne du test, expliquer rapidement les questions de l'examen, les pièges à éviter, ce qui est clairement attendu des élèves et je donne le top départ.

— Go! Vous pouvez commencer! Bon test!!!!

— Merciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ma-da-me Naaaaaa-thaaaa-liiiiiie!

Je circule autour des élèves, ramasse trois crayons, une efface, remets un livre dans la bibliothèque, demande «à qui est cette chaussette sur le radiateur?» (question assez courante à ce temps-ci de l'année dans une classe en primaire) et vais m'installer confortablement dans ma chaise roulante en cuir! Je savoure l'instant présent, qui, je le sais d'avance, sera bref... Très bref!

Voilà déjà Antoine qui s'approche, avec une tête démunie, qui me lève son crayon à mine sous le nez. Ayant compris sa détresse sans même un mot de sa part, je lui tends MON «Bibou», petit taille-crayon en forme d'hibou

que j'affectionne particulièrement. Eh oui ! Je sais, les profs sont fous ! On est amoureux de toutes les nouvelles sortes de crayons, taille-crayon amusant et autre papeterie diverse. Ce petit hibou est une merveille. Presque un an que je l'ai et toujours en vie. Un véritable exploit ! En cas d'urgence extrême, les élèves ayant perdu ou cassé leur taille-crayon, ont le droit d'emprunter Bibou. C'en est presque devenu la mascotte de notre classe.

Antoine vient à peine de rapporter le précieux objet sur mon bureau que voici déjà Alice qui déboule avec sa tête habituelle de « Madame je vais bientôt mourir, il ne me reste que quelques secondes à vivre ».

— Oui Alice, tu peux aller aux toilettes.

Alice, soulagée, se met à sautiller en direction des toilettes.

C'est au tour de Maxime de crier :

— Madaaaaaaaaaaaaaaaaaame ! J'trouve plus mon effaaaaaaaaaaaaaaaaace !!

— Tu as regardé dans tes réserves ?

— Ouuuuuuuuu, y'en a pluuuuus !!!

— Bon, va voir dans mon tiroir et remets-la en place ensuite.