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Dis-toi d’abord ce que tu veux être,  
puis fais ce qu’il faut pour le devenir.

Épictète

Chapitre 1

—  Bonjour, les élèves ! Vous allez bien ce 
matin ? 

— OUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII !!!!!!!!!

— Parfait, alors vous allez tous réussir notre 
super test final de mathématique !

— OUI !!!    Non !

— Pourquoi non, Zoé ?

— Parce que ch’uis nulle !

—  Mais, non t’es pas nulle ! Ne t’inquiète 
pas, ça va bien se passer. Alors on y va, on 
se lève pour notre mini-gym avant gros exa-
men.

— OUAIIIIIIIIIIIIS !!!

Ils adorent, ça cette mini-gym, les gamins. 
Allez ! On va leur faire plaisir. Deux, trois 
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mouvements par-ci, par-là, pour se mettre 
dans l’ambiance. Pas trop non plus sinon, ça 
dégénère. Ah ! Ben voilà, y en a déjà un qui 
grimpe sur le radiateur et un autre allongé 
par terre, poussé par deux de ses camarades 
surexcités.

— OK les amis, je crois que c’est assez pour 
ce matin.

—  Mais m’dame on n’a même pas mis la 
musique encore.

— Ah, oui… mais… ça marche pas ! Ya pas 
internet.

Phrase passe-partout. Qui marche à tous les 
coups. Oui je sais, ce n’est pas bon de mentir 
aux enfants. Faut donner l’exemple. Gnagna 
gna. Sauf que là. J’ai pas l’temps ! En plus c’est 
vrai qu’une fois sur deux, ça marche pas l’wifi.

— Les enfants, on finit par deux, trois éti-
rements des bras et du cou et voilà. Attention, 
on se met en position d’écoute !

La fameuse POSITION D’ÉCOUTE ! Celui 
qui l’a inventée est un génie ! Cette position 
d’écoute, posture sacrée pour un prof, permet 
à celui-ci d’en placer une pendant au moins 
quelques secondes voire une minute (soyons 
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fous), sans un bruit, sans un mouvement dans 
la classe ce qui est plutôt rare.

La position d’écoute étant prise, tel un sol-
dat au garde-à-vous, je peux enfin donner la 
consigne du test, expliquer rapidement les 
questions de l’examen, les pièges à éviter, ce 
qui est clairement attendu des élèves et je 
donne le top départ.

—  Go ! Vous pouvez commencer ! Bon 
test !!!!

— Merciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ma-da-me 
Naaaaaa-thaaaa-liiiiie!

Je circule autour des élèves, ramasse trois 
crayons, une efface, remets un livre dans la 
bibliothèque, demande « à qui est cette chaus-
sette sur le radiateur ? » (question assez cou-
rante à ce temps-ci de l’année dans une classe 
en primaire) et vais m’installer confortable-
ment dans ma chaise roulante en cuir ! Je sa-
voure l’instant présent, qui, je le sais d’avance, 
sera bref… Très bref !

Voilà déjà Antoine qui s’approche, avec une 
tête démunie, qui me lève son crayon à mine 
sous le nez. Ayant compris sa détresse sans 
même un mot de sa part, je lui tends MON 
« Bibou », petit taille-crayon en forme d’hibou 
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que j’affectionne particulièrement. Eh oui ! Je 
sais, les profs sont fous ! On est amoureux de 
toutes les nouvelles sortes de crayons, taille-
crayon amusant et autre papeterie diverse. 
Ce petit hibou est une merveille. Presque un 
an que je l’ai et toujours en vie. Un véritable 
exploit ! En cas d’urgence extrême, les élèves 
ayant perdu ou cassé leur taille-crayon, ont 
le droit d’emprunter Bibou. C’en est presque 
devenu la mascotte de notre classe. 

Antoine vient à peine de rapporter le pré-
cieux objet sur mon bureau que voici déjà 
Alice qui déboule avec sa tête habituelle de 
« Madame je vais bientôt mourir, il ne me 
reste que quelques secondes à vivre ».

— Oui Alice, tu peux aller aux toilettes.

Alice, soulagée, se met à sautiller en direc-
tion des toilettes. 

C’est au tour de Maxime de crier : 

— Madaaaaaaaaaaaaaaaame ! J’trouve plus 
mon effaaaaaaaaaaaaaaaace !!

— Tu as regardé dans tes réserves ?

— Ouiiiiiiiiii, y’en a pluuuuus !!!

— Bon, va voir dans mon tiroir et remets-la 
en place ensuite.


